Si nous doutions de notre passion pour la sphère de l'intime, de notre désarroi face à l'égalité sexuelle, cette campagne aura eu le mérite de nous le confirmer.
Le haut et le bas, le dur et le mou, le rugueux et le doux, l'ombre et la lumière, le jour et la nuit. Passif ou actif, phallique ou châtré, garçon ou fille, masculin ou féminin... Dans cet océan fusionnel où il baigne avec délice, le nourrisson construit son univers mental dans un monde qu'il tente de rendre rationnel à partir de la perception binaire d'une série d'oppositions.
Penser, c'est d'abord classer, et la pensée, c'est la pensée de la différence. Dans la piscine où parfois ses parents le conduisent, cet être en devenir perçoit qu'un des deux le maintient serré contre lui, ventre contre ventre, et qu'un autre le présente au monde, son dos bien calé contre un torse plat...
Il faut bien rendre ces oppositions cohérentes et, pour leur donner du sens, tenter de les ordonner. Mais classer, c'est discriminer, c'est établir une hiérarchie. Françoise Héritier a souligné à quel point la discrimination essentielle se fondait sur la valence différentielle des sexes. On range dans un même tiroir des séries d'éléments que l'on juge analogues : ainsi naissent ces chaînes signifiantes qui structurent la pensée et la culture. Pénis, pénétrant, actif, masculin, supérieur, sadique... Châtré, pénétré, passif, féminin, inférieur, masochiste...
En découvrant leur sexe, des bébés garçons et des bébés filles s'inscrivent à leur corps défendant dans des réseaux de significations qui leur échappent, mais auxquels ils ne peuvent échapper. Et leurs rêves se peuplent de ces monstres hybrides qui ne les quitteront jamais : une maman soulève ses jupes pour montrer sa verge, un petit garçon porte des bébés chiots dans son ventre et accouche par son anus, un papa qui gronde brandit un gros bâton qu'il enfonce dans la bouche de son enfant terrorisé...
Se séparer et se sexuer. Distinguer le «moi» et le «non-moi» à partir d'une unité primordiale. Echapper à cette atmosphère de mystère et d'angoisse qui plane autour des différences des appareils génitaux. J'ai pas faim, lâche le vélo, les filles sont bêtes, les garçons sont méchants. Nous n'en finirons plus d'accomplir des choix et de subir des deuils. Dans une logique inconsciente largement amplifiée par la culture qui apparie masculin et actif, féminin et passif, des filles et des garçons abandonnent une part d'eux-mêmes pour s'affilier à des modèles. «Enculé !» devient la pire insulte qu'un homme puisse faire à un homme. Eloigner les hommes des femmes, puisque leur contact, par une alchimie qui relève de la sorcellerie, ramollit les garçons et les dégrade, a toujours été le signe des sociétés bien ordonnées.
Il faudra bien des années, lorsque leur environnement les y autorise, pour que les hommes acceptent de se débarrasser du carcan de leur armure pour habiter leur corps et reconnaître leurs émotions, pour que les femmes investissent le pouvoir sans craindre d'y perdre leur identité. Pour renouer avec une bisexualité psychique fondamentale. Pour ne pas se laisser alarmer par ceux qui prédisent la fin du monde dans l'indifférence des sexes et qui ne font que pleurer la mort du patriarcat.
Car la logique binaire tente d'épuiser la complexité : une société qui privilégie l'écoute et le dialogue, bref, une société démocratique, devient une société «maternante». La lutte des classes laisse la place à la guerre des sexes, et à la domination des femmes par les hommes succéderait une «crise du masculin» face au pouvoir redoutable des mères.
Droite ou gauche ? Homme ou femme ? Le pouvoir est-il de droite ? La gauche est-elle féminine ?
Voici que, par un caprice du destin, une campagne électorale nous replonge au coeur même de ces atermoiements. Et l'engouement qu'elle suscite dépasse, on le sent bien, le choix d'un candidat et d'une classe politique. Comme si choisir entre droite et gauche nous ramenait aux arrachements fondamentaux de nos fondations psychiques.
«
Qui va garder les enfants ?» Certes, il s'agit de choisir entre un homme et une femme, mais aussi entre une représentation masculine et une représentation féminine du pouvoir. Et, surtout, entre ce que c'est d'être un homme, ce que c'est d'être une femme dans notre pays. Et c'est ici que les repères se brouillent. Et que chacun scrute dans une série de micro-événements comment ordonner et donner du sens.
Sarko est-il macho ? Ségo joue-t-elle la fifille en gloussant sur sa «différence» ? Mais n'est-ce pas lui qui se féminise, les émotions à fleur de peau, le coeur en bandoulière lors de son discours d'intronisation ? L'ordre juste, ça ne fait pas un peu mec ? Et tu as vu leurs couples ? Qui décide, comment est-ce qu'ils communiquent, comment se jouent les rapports de pouvoir ? En posant la question d'une hausse de l'imposition, Hollande nous offre-t-il une scène de ménage publique où Monsieur tente de reprendre la culotte ? Comme le résume Montebourg, notre destin se réduirait-il à «
une histoire de mec qui ne supporte pas que sa nana réussisse mieux que lui» ?
En nous faisant partager ses désarrois sentimentaux, en se jetant aux pieds de Cécilia pour la supplier de rester, Nicolas est-il un chevalier moderne qui séduit les foules ou un homme qui perd la face ? Si nous doutions de notre passion pour la sphère de l'intime, de notre désarroi face à l'égalité des sexes, cette campagne aura eu le mérite de nous le confirmer...
Mais peut-être pouvons-nous à présent rompre les charmes suscités par ce couple mythique de présidentiables et exiger des programmes clairs pour sortir du fantasme et étayer notre pensée. Car les candidats hommes ont bien compris que le pouvoir ne se fondait pas uniquement sur la place occupée mais aussi sur la capacité à instaurer la confiance, le respect mutuel, le relationnel, le partage et la crédibilité.
Et nous avons déjà appris de Golda Meir, Margaret Thatcher ou Indira Gandhi qu'il n'existe pas de comportement féminin au sommet du pouvoir et que le contexte politique d'un pays détermine les décisions bien plus que le sexe.
Dernier ouvrage paru :
Quand la famille s'emmêle, Hachette Littératures, 2006.
Serge HEFEZ psychiatre
2 Février 2007
Libération
